ーー 「写真はすべてセルフポートレート」とおっしゃっていますが、それはユサフ・カーシュから学んだことなのですか？

全く違います。僕自身カーシュに撮影をしてもらったこともありますが、撮影中にこっぴどく叱られる。そうかと思えば、僕の個性をすごく褒めてハグしてきたり被写体にとことん入り込んでくる。その熱量をジョン・F・ケネディやヘレン・ケラー、そして無名の人たちまで全員に注いでいると知ったら到底僕には出来ないと思いました。

カーシュのような写真家になりたい、と志も高かったし技術を身につけようと努力はしたけれども、あのレベルは無理かなとも感じていました。その頃、マンハッタン郊外の友人の別荘に毎週のように行くようになり、その途中で出会ったロケ地で啓示のように明確なイメージがやってきた。

イギリスの写真家のセシル・ビートンに、モデルを操り人形に見立てた作品があります。僕はその作品のオリジナルプリントを持っていたのですが、手に入れる前から同じアイディアがあった。人間を操り人形に、風景を舞台に見立てて撮影したら面白いと考えていて、自分の見てきたものと考えていたことがつながったのです。

最初にストーリーを作るのではなく、撮影ありきで動いて自分の気持ちと交感する場所に出会うと、そこにいる人の姿が浮かんでくる。それを撮ればいいんだとわかり、カーシュの作風とお別れすることができた。

だから、僕のポートレートは被写体の内面に迫るのではなく、僕自身が「こう見たい」という気持ち、感情の投影であるといえます。